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沖縄の母たち
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この映画が製作された 2年後の1972年（昭和47年） 5月15日、沖縄
はようやく日本に復帰した。この映画には、先の戦争の大きな犠牲
となり、戦後も27年間アメリカの支配下にあった沖縄とそこに暮ら
す人々の様々な問題が浮き彫りにされている。

沖縄は空と海が美しい。本島中部のコザ市（現・沖縄市）は、戦前
は人口8000人の農村だったが、今（’70年）では人口 7万の都市になっ
ている。このことが物語るように、沖縄の復興も繁栄も基地経済に
依存してきた。コザでは昼頃から白人や黒人の姿が目立ちはじめ、
夜になると完全に米兵の街になり、一夜明けて陽が昇ると日本人の
街にかえる。人々は家も畑も基地にとられて、基地周辺のわずかに
残された土地に戦前の 2倍以上の人々が集まって暮らしている。そ
してこのあたりでは、80パーセントの主婦が働きに出ていた。富里
さん一家も、夫婦とも米軍基地で働いていた。
　沖縄の女性は伝統的によく働く。それは那覇市のガーブ川の路上
の、昔からの市場に農産物を持ち込んで売る女たちを見るとよくわ
かる。沖縄の女性の典型のような人たちだ。彼女たちは戦争が終わ
るとすぐ、20代、30代の若さでここに座り込んでまた商売を始めた。
　激しかった沖縄戦は、那覇市を石ころと鉄クズの廃墟にしたが、
沖縄の母たちは荒廃の中を生きぬいて、子供たちの教育にも熱心だっ
た。母親たちは自分たちには何の望みもなくなったが、失った希望
を子供たちにかけたのである。しかし、子供たちは、荒廃した基地
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の現実に生きている。特にここ10年は、沖縄はアメリカのベトナム
戦争の基地になったために米兵もすさみ、少年の非行、犯罪は激増
の一途をたどってきた。そこにはまじめな勤労意識を失わせるよう
な現実が子供たちを取り巻いていた。子供たちは環境の悪化に敏感
に反応する。母親たちは、自分の子がそういう風潮に染まらないよ
うに学校の教師たちと一緒になって心を砕いてきた。沖縄の古い諺
に“台風の跡もすぐ直る。火事も土地まで焼くことはできない。し
かし、子供が悪いと何もかもなくなってしまう”というのがある。
一家総働きが多い沖縄の現実で、家族がいたわりあい励ましあうに
は辛抱がいる。母親たちはその一方で、波乱の多かった時代を生き
ぬいてきた年寄りたちのために敬老会を企て、楽しい集まりを催し
た。集まると、老婆たちは必ず歌と踊りになる。沖縄ほど民謡の多
い地方は本土にはないし、世界でも珍しいといわれる。
　毎年 6月22日が来ると、富里家のおばあさんは、沖縄戦最後の激
戦地マブニにある「健児の塔」にお参りにいく。おばあさんはここ
で夫も長男も失っている。夫は兵隊に駆りだされ、息子は沖縄師範
の生徒で14歳で自害した。その翌日23日に、沖縄戦は終わったので
あった。
　1972年に、沖縄は敗戦後実に27年ぶりで本土に復帰する。だが目
下のところ基地がなくなる見通しも、基地がなくて暮らせる見通し
もない。しかし、母親たちは子供たちのために、明るい希望の持て
る平和な社会を心の底から願わずにはいられない。自分たちの生き
がいは、未来を拓く子供たちの教育しかないと信じて黙々と働き続
けている。
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